我的书痴岁月枯燥的报纸也看得津津有味

在我小时候，书籍是个十分稀缺的东西，那时也没有幼儿园，所以启蒙教育几乎为零。八岁那年，我背上哥哥的旧军挎，里面装着铅笔小刀和本子，去上学。因为我生日小，*一节课就被退回了家，父亲只好在家教我认字。用铅笔在本子上的每一行开头写一个字，然后教我读写。认识了几个字后，我就捧起父亲拿回家的“人民日报”开始装模作样地读。可实在不认识，那时家里有一部收音机，比铝饭盒大些，算是当时极珍贵的家用电器了，我就摆弄着打开来听。当时的新闻和报纸的内容差不太多，这样边猜边蒙，就认识了些字，枯燥的报纸也看得津津有味。　　哥哥有几本珍藏的小人书，我偷偷地拿出来读，至今已没有什么印象。这时哥哥有了工作，开始买回书来读。记忆很深的就是一部芬兰的民族史诗《卡勒瓦拉》，至今仍摆在我的书架上。那时也看不懂，字也认不全，只是喜欢得不行，天天捧着。还有几本史书《宋史》《辽史》《新五代史》等等，全是繁体字，对我来说简直如同天书一般晦涩。　　上中学后，父亲每天早晨会给我些钱，在外面吃早饭，我的兜里开始有钱了。当时早餐里吃油条很贵，连豆浆在内要一块钱。父亲给我钱的时候总会先问我吃什么，我总是回答“油条”，天天不变。时间长了父亲也觉出不对了，因为冬天没人会出小摊炸油条，可我嘴犟，“怎么没有？就在我学校门口！”　　拿到钱，我什么都不吃，钱揣好，饿着肚子上学，等周末，就去新华书店买书。那时书的种类少，没有教铺材料，也没有网络小说，全是文学书和工具书，还很便宜。我买的一部很超值的书是一套简装的《资本论》，五本一套五块四毛钱，可惜至今没看懂，在书架上充门面，装博学。有朋友来做客，见了此书，十分惊讶，对我表示叹服，我亦微笑回应，以示谦虚谨慎，不骄不躁。当时我迷巴金，《家》《春》《秋》一套买齐，饿了三周，后来全都借丢了，颇为遗憾。　　初三那年，姨家的书痴四表哥复员了，带回来近千本书，这在当时很令人震惊。我周末就会跑去，一起逛书店；一起读书；一起讨论书中的人物与性格，四哥爱好广泛，书法、围棋、读书，全是高雅的东西，和他在一起，我学到了很多，受益终生，不但是兄长，更是良师益如！　　年纪愈长书价愈贵，经济上的窘迫令我不能再随意的去书店了，只好去旧书摊上流连。十几年下来，也混了个脸熟，卖旧书的全认识我，有什么我感兴趣的书，会为我留着。卧室的一面墙全是书柜，书满了，年龄也大了，面对着饿着肚子攒下来的精神财富，竟然静不下心来读了“业未就，身躯倦，鬓已秋！”我还没到躺在摇椅上打瞌睡的年纪，妻子鼓励我走上网络，知道我不会打字，就买了个平板，下载了搜狗，用手写输入。先是在同学圈子里用文字骚扰一下大家，然后挨个拉人点赞，后来认识的人多了，开始真正走向网络文字的圈子，将自己一些极不成熟的作品发给各大文学网站，以此沾沾自喜！好也罢、坏也罢，写写总不是坏事，人到中年，读了几十年的书，总会有那么一点点对人生并不透彻的感悟，写下来，与人评说，终不负满室书香半腹饥。